blog
-
白い歯より欲しかったもの――スターホワイトニングで笑顔を取り戻した日
婚活へ出かける朝、私は洗面所で三回笑った。 一回目は普通に。二回目は口を閉じて。三回目は、歯ができるだけ見えない角度を探しながら。 笑顔の練習をしているはずなのに、最終的に完成したのは、宝くじの当選を家族にも隠している人のような表情だった... -
ホットヨガで痩せたい私が、汗の量で自分を褒めるのを少しやめた夜の話
※この記事には広告が含まれます。日常の場面や会話は、サクラックのプロフィールをもとに構成したエッセイです。LAVAの受講体験や減量実績を紹介するものではありません。 夜九時四十分。洗濯物を畳んでいた私は、首にかけたタオルを握ったまま、体重計の... -
食べすぎた翌朝、体重計を二度疑ってカフェリーチェを開けた話
「コーヒーくらい、何も考えずに飲みたいのに」食べすぎた翌朝、カフェリーチェを開けた 朝七時十四分、私は冷蔵庫の前で、昨夜の自分が残した証拠品と向き合っていた。 透明な保存容器に入ったピザが二切れ。 冷蔵庫へ入れたことだけは立派だけれど、そも... -
朝食を抜けば痩せると思っていた私が、コーヒーの香りで一日を始め直した話
朝七時十二分。 トースターの中では、食パンが静かに炭へ近づいていた。 その前で私は、湯気の立つコーヒーカップを両手で包みながら、体重管理アプリの数字を見つめていた。 朝食を軽くしたい私と、焦げたパンを捨てるのはもったいない私。 ダイエットと... -
顎のニキビより痛かった、「この年齢なのに」と自分を責めた私の話
夜十一時四十二分。洗面所で、私は自分の顎に向かって謝っていた。 「ごめん。朝は、あなたのことを吹き出物って呼んだ」 呼び方を上品にしたところで、赤みは一ミリも遠慮してくれない。 しかも翌日は、婚活で知り合った人と二度目の食事だった。初対面よ... -
レチノール×ナイアシンアミドのリペアアイクリーム、10秒ケアに疑い深い私が救われた夜
目元に10秒かける夜、私は「若く見られたい」を少しだけ認めた 夜十一時、私は洗面所で、目の下に乳液を三往復させていた。 やさしく塗るつもりだったのに、指先だけが床のワックスがけのように勤勉である。 「こすらない、こすらない」 そう唱えながら、... -
ダイエットに何度も挫折した私が、成功した人の地味な習慣に気づいた夜
夜十一時四十七分。キッチンの白い照明の下で、私は開きかけのポテトチップスと見つめ合っていた。 スマートフォンには「ダイエット 成功者 していること」という検索結果。右手には塩味。左手には向上心。この勝負、向上心がだいぶ不利である。 袋を閉... -
美容成分を集めすぎた夜、私がフィットクリニックに相談したくなった理由
自宅で手軽にケア！オールインワン美容内服をオンライン処方で 夜十一時、ダイニングテーブルの上には、飲みかけのカフェオレと三つのサプリの瓶が並んでいた。 肌を整えたいだけなのに、私のテーブルだけは小さな薬局の閉店作業みたいになっている。 スマ... -
一度だけ白衣を着てみたい私が、クラシコを見て気づいたこと
閉店後の美容サロンには、昼間とは別の匂いがありました。 消毒液と、少し甘いヘアオイルと、何度も洗ったタオルの湿った匂い。 鏡ではなく、ロッカーの扉にぼんやり映った私は、制服の襟を直しながら思いました。 白衣を着たら、もう少し「ちゃんとした人... -
夕方の唐揚げに負けた私と、オルビス プチシェイクのほどよい関係
去年の服が入らない朝、私を救ったのは根性ではなく甘い一杯だった ベッドの上に、去年の夏のワンピースが横たわっていた。 正確に言うと、横たわっていたのはワンピースではない。ファスナーを途中まで上げたところで息が止まり、静かに脱いだ私の自信で...
